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OS ULTIMOS DIAS: FOTOGRAFIA E MORTE I

Fernando Augusto dos Santos Neto. UFES

RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo apresentar a série de fotografias e
desenhos intitulada “Os Ultimos dias do meu pai”, e descrever e refletir sobre a relagéo
desenho, fotografia no assistir fatos da vida cotidiana e como a criacdo de imagens
afeta a nossa cultura e nos mostra formas de lidar com o fendmeno vida-morte. O
texto se constroi de forma verbo visual, de um lado relatando uma experiéncia criativa,
do outro dialogando com outras imagens fotografica e grafica de artistas que
retrataram o morrer, a saber, Pedro Meyer, Eugene Smith e Flavio de Carvalho e os
autores, Roland Barthes que define a fotografia como imagem de morte, Elizabeth
Kubler-Ross que fala do morrer em casa como uma forma de ritual a ser resgatada e
Edgar Morin que pensa o particular como holograma, algo que contém, cada qual a
informacé&o da totalidade em que se inscrevem.

Palavras-chave: arte, poética, fotografia, morte.

ABSTRACT: This paper aims to present a series of photographs and drawings
entitled "The Last Days of my father, Photography and death 11" describe the process of
realization as an art form and mourning and reflection on photography, art, creating
images affects our culture and shows us ways to deal with the phenomenon of life and
death. The text builds visual verb form, one side reporting an experience of another
dialoguing with other photographic images and graphic artists who depicted the dying,
namely Pedro Meyer, Eugene Smith and Flavio de Carvalho and authors like Roland
Barthes who defines photography as image of death, Elizabeth Kubler-Ross speaks
dying at home as a form of ritual to be rescued and Edgar Morin think the particular as
hologram, which contains the information of each totality in which they enroll.

Keywords: art, poetic, photography, death.

A fotografia contemporanea ndo cessa de nos atrair e de nos espantar
com imagens, de um lado cada vez mais préxima de uma ndo imagem, do
outro com a possibilidade infinita do processo primeiro da fotografia referencial.
Originada sob a égide de representante fiel do real ou mais ainda, como
testemunha da verdade, se tornou um meio poderoso de criar imagens mas
também de invencédo, de manipulacdo, de criacdo e de multiplicacdo de
imagens. Fotografias sé@o criadas e destruidas em fracdes de segundos. Nunca

se fotografou tanto como em nossos dias e em muitos casos fotografa-se
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primeiro para ver depois. Ndo sabemos para onde vao tantas fotografias, como
nao sabemos direito porque fotografamos ou nos deixamos fotografar ou como
a fotografia afetou e afeta a nossa cultura. E fato que fotografar tornou-se algo
corrigueiro em nossos dias, e 0 seu exercicio permeia muitas faces, seja como

forma de registro, como forma de arte, como forma de pensar.
Inicio da viagem

Certo dia de agosto de 2003, em Londrina-Pr, o telefone de minha casa
tocou e, eu sem poder atender naquele momento, ouvi a mensagem deixada
pela vizinha da casa dos meus pais, na distante cidade de Medeiros Neto,
interior da Bahia. O curto recada dizia: ... “seu pai estd muito mal, venha
urgente...” Estava implicito que talvez houvesse tempo de ainda encontra-lo
com vida, como de fato encontrei, mas era uma mensagem de morte. Naquele
mesmo dia comecei a me preparar para a viagem, verificar horarios de dnibus
e de avido e arrumar minha bagagem. Entre as coisas que coloquei na mala
estavam duas camaras fotogréficas, uma Nikon F4, analdgica, emprestada do
fotégrafo e amigo paulista Daniel Ryo e uma digital compacta da Nikon coolpix
950, algumas folhas de papel, bico de pena e tinta nanquim. Eu estava com 43
anos de idade e ia assim me encontrar com meu pai em seus momentos finais,
iria desenha-lo, estar com ele, fotografa-lo e neste encontro me despedir dele.
Despedir-me dele, de certa maneira, através do desenho e da fotografia, mas o
que é isso? N&o sei, ou sei, ou ndo ha muito o que saber além disso. Ha os
que acreditam na vida ap6s a morte, na promessa de um paraiso ou de um
inferno ou na continuacao da vida pela reencarnacao; ha os que nao acreditam
nessas vias e dizem que tudo termina aqui; ha os que ndo sabem o que dizer,
mas sentem o mistério e a possibilidade de todas essas coisas coexistirem sem
que saibamos nunca o que dizer ou fazer. Mistério e possibilidades, situacdes
que resistem a toda resposta generalizada que, no entanto se apresentam
diante de nds, na iminéncia de uma revelagdo: a morte € um grande momento

da vida, um momento que dimensiona a vida e da significado.

Os primeiros quadros
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Eu jA me defrontara com a morte em diversos momentos: no falecimento
da minha av6 e de dois irméos e, no falecimento de amigos proximos. Mas a
primeira vez que quis pintar este tema foi, através da fotografia que encontrei a
mais bela imagem da morte, trata-se da fotografia feita pelo norte americano
Eugene Smith “Mulheres velam o corpo de Juan Larra na cidade de Deleitosa,
Espanha”, 1951. Esta fotografia belissima parece ter sido pensada
matematicamente. Limpa, sem deixar resto (como diria o artista Amilcar de
Castro); na base esta a figura do morto e, a partir dela, rostos de homens e
mulheres aparecem em contra diagonal. A luz obliqua ilumina somente alguns
pontos, escondendo todo o resto do ambiente em um negro profundo. Esta luz
um tanto cinematografica ou caravaggiana, com seu forte contraste, toca de
forma sensivel os dois extremos imbrincados: a vida e a morte, o silencio e o
ruido, a paz e a dor. Vemos a foto e, nela tudo se faz siléncio, um silencio que
é dor e é também espaco, tempo, vida e beleza. Foi sob este impacto que por
volta de 1984 pensei realizar uma pintura que falasse desse lugar, do espago
da morte, uma pintura que falasse da dor, uma pintura que falasse da falta de
sentido e do sentido na falta. Nunca conclui o referido quadro, mas nunca me
esqueci dele, se por um lado pictoricamente ele foi um fracasso, por outro,
colocou a questao que guia meu fazer artistico: como fazer a vida? Como viver

bem?

Fig. 1. F. Augusto. Pintura, ac s. Eucatex, 50x70cm. 1985
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Eu ja conhecia os desenhos de Flavio de Carvalho denominados série
tragica “Minha mae morrendo”. Sempre que revejo ou penso nesses desenhos
eu me pergunto como ele os fez? Diferente da fotografia, onde o registro é feito
em milésimos de segundos, o desenho leva horas de feitura, ademais com as
dimensdes em que ele trabalhou, sdo dimensfes que pedem mesa ou cavalete
e gestos amplos. Colocar-se diante daguele momento com esses aparatos e
realizar os desenhos que realizou € uma atitude que em nossa cultura parece
loucura, por isso mesmo transgressora. E colocar-se ali ndo para chorar, néo
para lamentar, nem para contemplar, numa atitude meditativa e conciliar com o
fato, mas colocar-se ali para construir uma imagem na qual se possa acreditar
ou constituir beleza. Uma beleza vulcanica, ameacadora e terrivel, mas que
nos da a dimensao do humano. Ali estdo a dor, a agonia, 0 grito, 0 que nao
gueremos ver, 0 que ndo podemos evitar. Sera que a arte nos possibilita, nos
ajuda ou nos conforta em momentos como este? Alguém ja disse que nédo
vamos ao dentista para tratar dos dentes bons, mas dos que doem. Esta é
certamente a via da arte, falar do que doéi; é a via que nos faz trabalhar e
buscar sentido. Assim é que, decidido coloquei em minha bagagem o material
fotogréafico e de desenho ao iniciar aquela viagem para ver e me despedir do
“seu Josa”, era assim que o chamavamos. Fotografar é forma de ver, de
nomear e de se despedir das coisas. As coisas vdo, mas de alguma forma
guardamos sua presenca nas imagens que delas temos. Trata-se de uma
maneira de pensar aquilo que foi e de continuar sendo. O que fotografamos
ndo estd mais (ali ou la), mas esteve. Esta situacdo fotografica é sempre
tocante, mesmo se se tratar de fotografias totalmente inventadas, pois por
analogia remete sempre a essa condi¢do, condicdo indice, iconicamente, ela
carrega esse traco com o real. Dispus-me a fazer estas imagens por se tratar
do meu pai, mas sei que elas evocam, ainda que de maneira incompleta, o
destino de todos os homens, como escreve Morin ao falar de Vidal, pai dele. E
sendo “seu” Josa o foco dessas imagens, eu s6 poderia fazé-las com 0 maximo
de obijetividade, isto &, observando as linhas, as formas, as luzes, as cores, 0
conjunto de forma. Eu jA& 0 nomeava antes na terceira pessoa em nossas
relacbes, mas é ao fotografa-lo e desenha-lo que nomeio-o verdadeiramente,
para além do meramente pessoal: parafraseando Morin: ‘como os pontos

singulares de um holograma, que contém cada qual a informacéo da totalidade
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em que se inscrevem, o destino Unico de Euclides Augusto dos Santos, meu
pai, traz em si o florescimento, o crepusculo e o morrer em nossa cultura. 1Sso
faz com que estas imagens sobre e para meu pai, ndo sejam simplesmente

imagens de meu pai.

Fig. 2. F. Augusto. Desenho, diario de luto, da série Os Ultimos dias, bico de pena sobre
papel, 11x30cm aberto, 32 paginas. 2003
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Fig. 3. F. Augusto. Desenho, diario de luto, da série Os Ultimos dias, bico de pena sobre papel,
11x30cm aberto, 32 paginas. 2003

Fig. 4. Da Série “Os Ultimos dias do meu pai, fotografia digital, 30x40cm. 2003
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Fig. 5. Da Série “Os Ultimos dias do meu pai, fotografia digital, 30x40cm. 2003

Fig. 6. Da Série “Os Ultimos dias do meu pai, fotografia digital, 30x40cm. 2003

A Sala e o poréo

E preciso dizer que eu fotografava a casa dos meus pais desde os
tempos de estudante quando adquiri minha primeira camara fotografica. Na
época eu morava em Belo Horizonte e cada viagem de férias era tempo de
rever os familiares e fotografa-los. No curso dos anos “seu Josa” adoeceu e,
foram longos anos de convivéncia com a doenca. Neste estado ele fez uma
coisa singular, instalou sua cama em um dos cantos da sala da grande casa
onde moravamos, fugindo assim do isolamento do quarto. Agora que ele

estava doente, eu deveria parar de fotografa-lo? O senso comum diz sim, eu
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mesmo ja ouvi diversas observacdes pouco lisonjeiras me perguntando por que
fotografar o pai doente ou morrendo. A resposta segue o curso natural das
coisas: eu o fotografava na doenca, pelo mesmo motivo que o fotografara na
saude, fotografava a vida acontecendo diante dos meus olhos, a vida vivida, e
esta ndo é feita de belos momentos selecionados em fotografia, portanto ndo
iria fugir dele agora, ndo ira negar sua doenca, nem sua imagem, nao iria
lanca-lo no escuro sombrio da nao fotografia. Fazer isso seria como que dizer
que ele ndo era mais fotogénico, que a situacdo ndo era mais fotogénica. O

fotogénico € esteredtipo, o fotografico é a vida, com seus tons claros e

escCuros.

Fig. 7. Da Série “Os Ultimos dias do meu pai, fotografia digital, 30x40cm. 2003

‘Seu’ Josa, ao sair do isolamento do quarto, em sua morte me trazia uma
licdo de vida, a de que este momento de passagem € de grande beleza e dor e
gue podemos aprender a fazé-lo. Anotei estas palavras em meu caderno de
desenho transformado em diario de sentinela e trabalhei assim, um luto sem
muitas lagrimas, sem gritos de desespero, mas cheio de agradecimento,
agradecimento pelos seus 79 anos de vida dele, pelo seu afeto um tanto rude
de homem da roga, pela sua historia de vida, de coragem e de luta. Ele que
atravessara seca no sertdo da Bahia, que viajara o mundo a cavalo, que se
tornara rico e morria pobre, ele que sempre dizia que a maior riqueza do

homem era o conhecimento, me fazia ali conhecer este lado profundo da vida,
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o morrer. Desde entdo, a morte comecou a fazer sentido para mim, passou a
ser ndo mais um inimigo da vida, que solapa parentes e amigos, mas texto,
condicao da prépria vida, passou ser meu objeto de pesquisa plastica, algo que
eu sem saber ja havia pintado e desenhado em meus quadros anos antes. ‘Seu
Josa’ ao mudar-se em seu leito de morte, do quarto para a sala, trazia para o
espaco de visita 0 que nao era para ser visto, trazia algo inerme, disforme,
incOmodo, trazia, se quisermos pensar com Freud, para a consciéncia o
inconsciente. Neste contexto inverte-se o convencional “ver para fotografar”,
criando uma outra via: o fotografar para ver. E isto que experimento nestas
fotos. Elas se juntam a experiéncia vivida e me permitem reflexdes infinitas
sobre o existir todas as vezes que as observo, todas as vezes que me detenho
diante delas com tempo e disposicdo para 0s pensamentos que a elas se
associam, pensamentos invasivos, na real definicdo de Freud que criam outras

imagens e nos levam ao conhecimento de nés mesmos.

Foram cerca de trinta dias de vigilia e duas viagens de Londrina a
Medeiros Neto. E todos os dias desenhei e fotografei minha antiga casa e o
meu pai, como uma homenagem a vida, passando a maior parte do tempo ao
lado da cama onde ele se encontrava deitado. “Seu” Josa n&o podia mais falar,
mal conseguia mais comer, muitas vezes a comida era |lhe empurrada pela
boca. Porqué? Ninguém conseguia aceitar deixa-lo morrer. Quando o médico
da cidade disse que a medicina nada mais podia fazer por ele, pensou-se em
leva-lo para Belo Horizonte, em ambulancia, atravessar horas e horas de
viagem, buscar de internacdo em hospitais distantes da cada dele... para qué?
Neste momento eu disse ndo. N&o via a morte como inimiga que me levava um
ente querido, mas o coroamento de uma vida vivida. A morte estava ali, estava
ali, poeticamente falando como a formidavel mulher do poema de Manoel
Bandeira que vinha buscar o doente e ele, a descobria bela e fulgurante e a
abracava, aceitava sua mao e se deixava conduzir para o lado desconhecido.
Nesses dias “seu” Josa nao podia mais falar, eu entdo ficava ao seu lado, em
silencio. As pessoas que chegavam e saiam falavam muitas coisas, mas
poucas pessoas ou ninguém tinham (ou tem) palavras para o morrer. Pensei
que poderiamos cantar — mas onde estavam 0S Nnossos rituais de morte? Na

falta deles, estar & em silencio, ja era significado. Foi 0 que observei
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escrevendo na pagina nove do caderno-diario: “decido adiar meu retorno a
Londrina, preciso acompanha-lo nesses dias. Sdo 4:50 da manh&, os galos

cantam anunciando o dia. Passa um caminh&o.” (Santos Neto, 2003, p. 9)

E mais a frente:

Acho que posso dizer que aceito a morte de meu pai com calma,
assim como aceito a minha. Vou morrer um belo dia e isso é belo;
passar, dar lugar & propria vida que continua, digo até que gostaria
(como no ritual budista tibetano) de ser despedacado e dado de
comida aos animais e bichos que precisam da minha carne para
viver... para que assim a vida continue sem ocultamento. Mas ja que
precisamos de metéforas, o enterro € a passagem perfeita:
alimentamos a terra de 6leo, gordura e ossos e que dela brote a
arvore, o fruto, a grama. (Santos Neto. 2003, p.18)

Poderiamos pensar que o alto grau de conhecimento acerca do mundo
proporcionado pela ciéncia nos prepararia, a n6s e nossas familias para o
acontecimento inevitavel da morte, mas ndo, quanto mais avancamos na
ciéncia, mais parece que tememos e/ou negamos a realidade da morte. A
médica e escritora americana Elizabeth Kubler-Ross fala da diferenca entre a
morte solitaria em hospitais e a morte com familiares em casa e, quando se faz
uma morte serena. Ensina esta autora que ha momentos na vida do doente
gue a dor cessa, a mente entra em um estado de indiferenca, a necessidade de
alimentac&do se faz minima e a consciéncia do meio ambiente se torna turva. E
0 momento que precede a morte e quando ela € mais real. O momento em que
0s parentes andam para e para ca nos corredores dos hospitais em
expectativa, sem saber se saem para cuidar de suas vidas ou se devem ficar,
esperando o instante fatal “E o momento em que é tarde demais para as
palavras, em que os parentes gritam mais alto por socorro, com ou Sem
palavras. E tarde demais para intervencdes médicas (..) mas é também cedo
demais para uma separac¢ao agonizante”, escreve Kubler-Ross (1989, p.227).
E fala ainda do papel do terapeuta do paciente e do papel daqueles que tem
forca e amor para ficar ao lado do paciente moribundo com o siléncio que vai
além das palavras. E explica que “este momento ndo é assustador nem
doloroso, mas um cessar em paz, do funcionamento do corpo. Observar a
morte em paz de um ser humano faz-nos lembrar uma estrela cadente”
(Kubler-Ross, 1989.p. 227).
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Fim e comeco

A série “Os ultimos dias” nao foi feita com intengéo de ser arte enquanto
algo expositivo, mas como exercicio de ver e de desejar ver aguelas imagens
em fotografia, um exercicio de estar ali desenhando e fotografando. Foi um
exercicio de fotografar para ver, fotografar para estar ali naquele lugar. Nao
havia, portanto, proposi¢do de mostrar ou expor tais imagens, neste contexto
elas se tornam uma experiéncia, um exercicio de pensamento, uma maneira
de dar forma ao que nao tem forma, uma maneira de criar imagem, uma forma
de conhecimento. Inverte-se, de algum modo, o famoso vetor barthesiano, do
“isto esteve 1a”, para dizer algo mais: isto € imagem, isto é forma, isto € visual e
perguntar: que pensamento é este, que podemos pensar a partir dessa forma?
N&o mais confundida como verdade nem como testemunho a fotografia tem
vida prépria pela sua maneira de particular de construcdo. Neste sentido a
visdo de Barthes € bastante restritiva ao procurar uma esséncia fotografica
calcada no referente, consequentemente no conteudo, fazendo da fotografia
um mero suporte da significacdo. A forma € significado, assim posso dizer que
estas imagens sobre e para meu pai, sdo imagens do meu pai, mas imagens

que trazem em si o florescimento, o crepusculo e 0 morrer em nossa cultura.

Atualmente, com os olhos do fotografo Pedro Meyer tenho voltado
seguidamente a serie “Os Ultimos dias” interesse em a partir delas contar a
histéria do “seu” Josa, abarcando um grande espago de sua vida. Durante
minha infancia e boa parte de minha vida, vivi em uma familia que deu pouco
valor as imagens, talvez por isso ao me interessar em por elas voltei-me, pra o
mundo exterior buscando imagens expositivas, aos poucos minha realidade foi
se impondo e, 0 que comecgou casualmente me levou a me colocar de frente
com o maior desafio da vida, o morrer. Quando recebi a noticia de que meu pai
estava a morte entendi que era uma questao de integridade de minha parte que
meus olhos e minhas maos fossem capazes de capturar imagens de minha
prépria familia, da mesma forma que fotografava e desenhava outras pessoas
conhecidas e desconhecidas. Perguntava com escreve Pedro Meyer, “com
direito eu fotografava os outros e néo era capaz de fotografar minha propria
gente?” Isto me levou a considerar a minha propria familia como objeto da

minha fotografia e a morte como algo n&o proibido. Nada havia que esconder.
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Contudo, como disse antes, nao tinha feito essas fotos para publica-las, isso
veio depois de um demorado exame de consciéncia, de onde conclui que
trazer a publico este trabalho era uma forma de honrar a meu pai, uma forma
de amar, de contar, de pensar a historia a fragmentada, fragil minha familia,
uma familia que viveu as durezas da vida no sertdo, que veio para a cidade e
viveu 0 desencontro da vida na cidade. Assim ao fazer estas fotos e desenhos
as fiz como una forma de enfrentar minha origem e também enfrentar a morte.
Segundo Meyer, Jean Cocteau teria dito que “a fotografia € a unica maneira de
matar a morte”. Eu digo que criar imagens da morte € uma das grande vias de
conciliar-se com a morte. Fotografo para viver. Tendo isso em mente retorno
sempre casa dos meus pais no interior da Bahia ver “D. Abigail” minha méae,
hoje cercada de soliddo e cores como meu pai outrora, para desenha-la e
fotografa-la e sobretudo reconhecer minha infancia. Trata-se de um trabalho

que continua e da qual esta é a primeira parte que vem a publico.

Da exposicéao

Em junho 2004 realizei uma exposicdo completa da série “Os Ultimos
dias” na casa Andrade Muricy em Curitiba-PR. Foi um momento em que parei
para olhar essas imagens em exposicdo publica e, digamos assim, conversar
elas. Na ocasido, eu fui o primeiro a chegar a exposi¢ao, e ali, sozinho, por um
bom tempo, me dei a este exercicio de ver, de lembrar, de conversar com
essas imagens e escrevi um texto, carregado de lembrancas e de emoc¢éo que
sempre guardo comigo. Gostaria de encerrar este artigo com ele, vendo a

exposicao.

Sou o primeiro a chegar a exposicdo. Olho as fotografias em siléncio,
detenho me em duas que funcionam como um diptico, em uma delas “Seu”
Josa recebe uma injecdo aplicada por minha irm& mais velha Isabel. A face
dele se contrai de dor. Na outra, quase a mesma cena da aplicagao da injecao.
Pouca coisa muda de uma fotografia a outra. Sentados, ao lado dele, um casal
de jovens. Uma garota espreme espinha no rosto de rapaz. S&o: meu
sobrinho Tulio e minha segunda minha irma Ldcia. Um cachorro, quase

by

despercebido na foto anterior sobe a cama, se colocando entre a figura de
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“Seu” Josa recebendo a injecao e o dois jovens. “Seu” Josa logo estara morto.
Uma mao aparece no alto da porta, a direta e espera, € provavelmente um
vizinho. “Seu” Josa toma uma injecdo e espera, minha irma também espera,
espera que ele melhore de saude, mas também espera o pior: Nosso pai logo
vai morrer. O pior? Aprendemos a chorar a morte, as vezes sem saber porqué.
Olho a imagem e penso “temo a morte dos meus filhos (Jodo e Pedro, de 6 e

11anos), na flor da idade, mas do meu pai ndo, foi uma vida bem vivida”.

De repente, gostaria de perguntar a ele teme a morte ou se a aceita.
Explico porque neste estado eu ndo temo a morte de “Seu” Josa, porque n&o a
vejo mais como uma inimiga. Ele viveu 78 anos e, h& dias estd muito doente,
com muita dor. Nao se pode querer viver num corpo tdo debilitado, sem sentir
mais o0 gosto da comida, o gosto da agua, do vento... Um corpo que ndo sente
mais o barulho da casa, o carinho das pessoas, que ndo sente mais o tempo,
gue nado se revolta ndo pode mais dizer que vive realmente. Digo isso, mas
como sera que ele sente todas estas coisas? 78 anos € um bom tempo de vida
nesta terra. Talvez tempo suficiente para se ter vivido a experiéncia humana
da vida. Que tempos outros virdo, ou existirdo? A nossa experiéncia humana
s6 percebe o que se formata enquanto experiéncia humana. Tera “Seu” Josa
vivido bem estes 78 anos? Sentiria ele vontade de ainda viver para fazer
alguma coisa? Reparar algo que julgue ter feito errado? Bem Jovem saiu ele do
sertdo da Bahia e foi para o sul - sul da Bahia que ainda é sertdo, por que o
sertdo, para o sertanejo nao termina nunca - viajou quinze dias a cavalo,
levando tropa e gado, para finalmente se estabelecer como proprietario de terra
e agricultor. De boiadeiro, vaqueiro, tropeiro se fez fazendeiro, negociante e por
fim, aposentado. Ainda jovem casou-se com Abigail, bem mais jovem do que
ele e uma das mais belas mocas do lugar. Gostava de contar que segurava um
boi no laco, quando jovem. E de fato lutou com bois e teve um braco, trés
costelas quebradas e, uma perna rasgada por um marruas valente que lhe
deixou cicatriz enorme. Fumava cigarro de palha, ficou bébado apenas uma
vez, passou mal e jurou nunca mais beber. Homem de opinido que, quando eu
vi chorar pela primeira vez me causou estranhamento. Teve apenas seis
meses de escola, assim aprendeu a ler, a escrever e a fazer contas. Escreveu-

me poucas cartas, mas ainda guardo o desenho de sua caligrafia bonita e
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angulosa. Gostava de ler e recitar literatura de cordel - “As aventuras de
lampido no céu”, “A peleja do cego Aderaldo”, e “As Aventuras de Pedro
Malazartes”, entre outras. Vez ou outra cantava: “boi tem forga no cangote /
cavalo no espinhaco / mulher na ponta da lingua / homem no punho e no
brago.” Com minha mé&e Abigail teve oito filhos, dois morreram cedo, um

jovem com dezenove anos, nGs 0s outros, vingamos e estamos por ai.

“Seu” Josa se empenhou para que todos os filhos tivessem escola e, em
parte, por isso, se disp6s a viver na cidade. Nunca vi desajuste maior, morar
na cidade ndo era a vocacado dele, no entanto ele ficou. Aos poucos foi
vendendo as terras que tinha e também o gado, tentando sempre acertar 0s
negocios, mas desacertando. O plano Collor foi 0 grande golpe e seu primeiro
infarto. La se foi sua ultima nesga de terra e as ultimas cabecas de gado. Ele
que um dia fora convidado para ser o delegado da cidade de Medeiros Neto-
(Ba), mas que recusara com a frase: “sei lidar com gado, n&do com gente”, ndo
tinha mais bichos para cuidar. Teve muitos amigos, desses que a gente faz
com vinte, trinta, quarenta anos. Mas lidar com a dor, lidar com a morte, sera
que ele sabia? Lidar com animais, com a natureza, ensina a lidar com o
humano. “Seu” Josa teve este aprendizado e soube exercé-la bem, certamente
melhor do que eu; mesmo assim tornei-me professor de uma disciplina que

mais do que nunca me ensina isso: aprender o humano.

N&o vejo mais a morte como aquela que vem tirar-me a vida ou a vida
de pessoas queridas, mas como um ente que dela participa, propiciando
reflexdes e sentido. Ndo tem sentido viver no sem fim. O para sempre,
infinitamente € igual & ndo existéncia, ao ndo viver a experiéncia humana das
coisas e do ser. Se compreendermos as coisas num crescendo e devir a ser, a
morte, ao invés de vild € um dos grandes estagios desta evolucdo. Esta foi a

licAo dltima que meu pai, em sua morte, me deu e me propiciou viver.

Noutra sequéncia de fotos “seu” Josa esta morto. Seu caixdo, coberto
de flores amarelas e vermelhas estd no meio da sala. Devagar, com gestos
quase calados, as pessoas observam e se vdo. Uma mulher de bracos

cruzados espera na porta. Atrds dela um homem também espera. Quase
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ninguém fala, todos respiram um silencio de morte. “Seu” Josa, morto esta
voltado para dois retratos na parede. Um dos retratos € dele proprio, o outro é
da méae dele, minha V6 Floriana, quem eu ndo conheci. Ele falava muito dela.
Na foto seguinte surge a figura da minha irma Isabel, que antes aplicava a
injecdo. Agora ela se dobra sobre o corpo dele e chora. Meu irméo Lidio esta
em pé na contra luz, mudo. As pessoas esperam e passam o tempo. No brago
da minha irma que chora, quase imperceptivel, quase uma sombra, um
mosquito pousa. Ele me lembra que todos os tecidos apodrecerdo. Eu me
lembro-me do meu pai vivo e penso meu pai vocé s6 morrera quando eu

morrer.

REFERENCIAS:

KUBLER-ROSS, Elisabeth. Sobre a morte e o morrer. Martins Fontes, Sao
Paulo-SP. 1989

MORIN, Edgar, Um ponto no holograma: A histéria de Vidal, meu pai. A Girafa.
Séao Paulo-SP. 2006.

MEYER, Pedro, http://www.pedromeyer.com/galleries/i-
photograph/indexsp.html# visita, 03.05.2013

Pintor, desenhista, fotégrafo, trabalha o desenho como uma maneira de pensar a
pintura, a fotografia, o espaco e o préprio desenho. E a partir do desenho que constroi
toda sua obra. O artista trabalha buscando lancar luz sobre cotidiano pessoal, as
relagdes interpessoais, a cultura, a tradigdo artistica e cenas da vida brasileira. Ao lado
do desenho ele se utiliza também da fotografia e da literatura, interferindo em livros
diversos e criando livros de artistas.


http://www.pedromeyer.com/galleries/i-photograph/indexsp.html
http://www.pedromeyer.com/galleries/i-photograph/indexsp.html

